陪伴最值得感恩

►文案|杨梦丽  编辑|陆骁麟

     “恐伤天上亲人意，尽收清泪纸灰中。”这是一篇怀念奶奶的文章。感恩亲人，从来都不是因为至亲之人为自己做过什么，而是那最长情的陪伴，就像初升的朝阳给整个世界都带来美好的希望。

      去年的秋来得很早，接连下了几天冷雨。我冲出教学楼，闯进了一阵冷风，冷风回旋着撕开人的外衫侵入皮肤，实在是刮人得很，刮得眼眶不由得染了红。

      那时母校也随处可见落叶了，枯叶悄无声息地投入秋风萧瑟，像虔诚的信徒，一点点去往不知归处的远方。枯黄，总觉得很熟悉，就像不久前的那双眼睛。

      一双搭拢着的眼皮，吐露出无尽疲惫的眼睛，像是在无声地叹息，又像是解脱前的轻松。那是我看到的白姐的眼睛。

      在那几天前的周末，一如往常我踩着时间赶去学校，经过白姐房间，却兀地停住了。已经不知道从什么时候开始，白姐的房间几乎都不亮灯了，泛潮的屋内昏昏暗暗，微弱的光穿透窗帘，无力地附上有些发霉的木桌。                                                       

      从半开的木门进去，穿过扑面而来灰蒙的场景，白姐就佝偻着坐在床边，微微拱起的背因为呼吸艰难而上下起伏。似察觉到有人，白姐木讷地抬起半个头，露出饱经风霜的脸庞，两颊下垂着搭在下颚两侧。

      她已经连说话的力气都没有了，像有电流穿过身体，我愣了许久，忍着心里的沉闷，憋出一句：“婆婆，我要走了哦。”白姐又缓了几个呼吸，望着我，示意她知道了。我却不知道，其实那时候，白姐也想说：“我要走了哦……”

      回过神来时，已经要到校门口了，路过体育馆，远远看见几个班上着体育课，那是初升朝阳般的活力。我忽然想起，白姐以前也是精神矍铄的。

      我们都叫她白姐，她不像邻里其他老奶奶那样透露着被岁月打磨后的宁静。她总是在晨时五六点拖着椅子到院里去，木椅与地面的摩擦声似在向所有人宣告着她醒了。就这么坐着，等东边染上明黄，偶尔路过的小孩子打闹都会引得她哈哈大笑。那褶皱的脸庞堆起的笑容就要遮盖住她的眼睛，却又充满着令人愉悦的活力。

      白姐——我的奶奶。

      我喜欢却又讨厌这种活力。儿时我总会惹她生气，逼得她抄起不知从哪来的小木棍追着我教训。当然，那根小木棍也同样追过那些欺负我的熊孩子，阿尔茨海默病的她或许也不知道发生了什么，只是下意识想护着自己的小孙女，土红色棉鞋每一步都踏在路上堆积起的水洼地，啪嗒——啪嗒——也踏在我的心底。

      啪嗒——啪嗒——又是这熟悉的声音，一丝莫名的期待涌上心头，我猛然抬起头，映入眼帘是母亲的身影：“怎么……”问题却止在了我发红的眼眶中，“走吧。”

      走吧，不论是谁，总归是要走的。白姐已经是一缕烟，任谁也抓不住了。

      对白姐的记忆已经很少了，只是她喜欢晨光这一点刻在了我心底，于我而言，白姐就是我那段孤独日子里的晨光。即使我完全同她一起生活只有五年时光，即使她已经患有阿尔茨海默病很多年了，即使她走路都已经不利索了。但她仍然会一遍又一遍地叫着我的名字，磕磕绊绊地出门给我买最爱喝的饮料，记得按时坐在门口目送我去学校，记得自己最喜欢吃我做的番茄炒蛋，也记得我们相依而来的那些日子。

      我想白姐一定能理解我向她倾诉的那些幼稚的小烦恼，那时她总会像其他老太太一样宁静，微笑着望着我。就像我能理解白姐的悄悄别离是白姐自己的解脱，她终于要到目之所及的那片晨光里去了，而那晨光也永远留在了我的内心。